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Prologo 
 
Ferruccio l’amico più che il barbiere, uomo dei nostri tempi 
e insieme all’antica - un “ragazzo dell’ottocento” quale io 
sono - è fermamente convinto, come me del resto, che: - 
“Solo la scienza potrà curare i mali della scienza” quei 
malanni ch’essa stessa, suo malgrado, ha da qualche tempo 
procurato non solo alla nostra specie. Ne siamo 
praticamente certi entrambi e sappiamo di non essere i soli.  
Profilo allungato, longilineo nel complesso, solo 
leggermente ingobbito dal lavoro, Ferruccio è uomo di una 
“certa età” quale ve ne sono tanti. Lui però, per me, è 
davvero speciale: sottile, equilibrato, sempre acuto, attento 
e sensibile ad ogni forma d’arte e di cultura, come 
raramente ho potuto constatare, è sempre intriso di una 
sana e abbondante autoironia. Il suo eloquio è suadente, 
non di meno il più delle volte sensato, sovente pertinente. 
L’apice, il massimo credo l’abbia raggiunto quando, col 
tipico modo di esporre un’idea, mixando abilmente 
umorismo e sensatezza, mi ha descritto la sua 
personalissima soluzione per il “problema dei problemi”, il 
surriscaldamento globale del pianeta: 
- “Ovviamente... condizionarlo! Come fai quando l’effetto 
forno d’estate, la sera rende le nostre case soffocanti, 
davvero invivibili!”. Ecco dunque il suo progetto:  
- “Mega-tubo interstellare” mi dice, “che congiunge 
troposfera e mesosfera, forzando il transito degli inquinanti 
- e solo di essi - ad altezze tali da renderli inoffensivi!”. 
Superbo pensai... stratosferico appunto! Senza parole, lo 
guardo, ci siamo guardati nello specchio del piccolo salone 
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ed è subito esplosa una crassa risata; l’uno nei confronti 
dell’altro possiamo permetterci anche questo: riderci 
clamorosamente in faccia. Il buon Ferruccio con un amore 
vero e genuino per il sapere ed evidentemente con un 
grande senso dell’humor sanciva di fatto - quanto 
inconsapevolmente? - un teorema davvero fondamentale, 
che credo sia validissimo e attualissimo: “È giunta l’ora di 
riparare, nel senso tecnico di aggiustare ciò che s’è rotto, 
che abbiamo rotto”. Non può bastare tentare di ridurre le 
“emissioni”, senza peraltro riuscirci un granché, è sensato, 
salutare senza meno, ma non basta.  
Questo il sogno che coltivano molti di noi: convincere i 
“grandi” - i potenti - del Pianeta che alcune possibilità che 
la scienza moderna ci offre, per quanto ardite, debbono 
essere valutate e, se del caso, applicate con la coscienza che 
è dovuta ad ogni azione dell’uomo su questa Terra e la 
determinazione necessaria all’ottimale riuscita. Obiettivo: 
invertire decisamente il senso di marcia, consapevoli che le 
abitudini della collettività non sono così facilmente 
modificabili come sarebbe necessario e forse non 
sufficiente. Il momento d’agire è giunto: occorre sanare il 
nostro splendido pianeta, dopo averlo incredibilmente 
danneggiato e salvare la nostra società da ferite incalcolabili, 
probabili se non certe nel prossimo futuro.  
Il problema primario e le sue cause - non è cosa da poco - 
sono chiaramente identificate; ora si debbono determinare 
le terapie necessarie e progettarne accuratamente 
l’applicazione. Crediamo ingiusto, Ferruccio ed io, che i 
nostri figli debbano attendere mille anni di virtuoso 
comportamento collettivo, per poter rivedere le stagioni 
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naturali e il maestoso equilibrio tra le creature del mondo, 
che ricordano quelli che, come noi, hanno ormai una “certa 
età” su questa Terra.  
Si è decisamente passato il segno, non abbiam fatto buon 
uso di ciò che il Creatore - chiamatelo un po’ come volete - 
ci ha messo a disposizione: un pianeta meraviglioso, il 
“pianeta azzurro” che in meno di un secolo abbiamo 
trasformato nel “pianeta grigio”, in una bomba minacciosa 
come quelle nere e sferiche dei fumetti alla quale, per 
incuria, trascuratezza e ignoranza, abbiamo acceso da 
qualche tempo la miccia.  
Un’era geologica in un secolo, questo dicono i dati, 
ineluttabili, questo è ciò che abbiam fatto, certo 
involontariamente, quasi “per induzione” cioè per inerzia in 
fondo, per semplice approssimazione - nel rispetto del 
lettore - e a causa della cronica assenza di un organismo 
sovranazionale di controllo dedicato al “fare ecologico” 
della collettività. Così noi qui a rosolare, oppure a congelare 
- quale potrebbe essere meglio? - noi qui a veder sparire la 
maggior parte delle terre emerse, la Pangea, non solo una 
Venezia o le Maldive - la rivalsa della Pantalassa Mare 
nostrum è l’equilibrio naturale spezzato - qui a subire 
devastazioni, a vedere Madre Natura che soffrendo reagisce 
al suo malessere in modo tutto suo, che lascia poche chances 
alle creature del mondo, incurante - potremmo sperare il 
contrario? - delle nostre piccole, minuscole cose.  
Il principio terapeutico ci pare sensato, giusto e doveroso, 
confidiamo che il lettore lo condivida. È urgente 
determinare, tra le mille e mille scoperte scientifiche, quali 
di esse, magari combinate fra loro, consentono di risolvere 
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efficacemente un problema, tanti problemi. L’approccio è 
interdisciplinare, cosa che piace all’intellettualità di oggi 
come a quella di ieri e non dà per scontato che si possa 
chiedere alle società di cambiare di colpo, e magari di 
andare tutti a piedi, o che so, di coltivare la terra e allevare 
bestiame! Crediamo che il miracolo sia possibile, che ci sia 
dato riparare al danno prodotto, per il bene collettivo, con 
onestà intellettuale e coraggio sociale. Qualche spunto, in 
tal senso, confidiamo di riuscire a indicarlo anche noi in 
queste poche pagine, per amore dei nostri figli e per amore 
di “Gaia”, questo mondo, tutto ciò che abbiamo oltre noi 
stessi. L’approccio riparatorio mira a sanare l’atmosfera allo 
stato di fatto attuale, senza turbare gli usi consolidati offerti 
dall’inevitabile progresso tecnologico e che ci sono tanto 
cari in quanto estremamente comodi, talvolta addirittura 
indispensabili o almeno così crediamo. 
Corre l’obbligo di sottolineare che le colpe, sarebbe troppo 
comodo parlare di responsabilità, dell’uso smodato e 
incontrollato di talune scoperte scientifiche, non possono 
essere addebitate all’intellighenzia scientifica tout court. 
Troppo bene hanno fatto nei secoli tante scoperte 
scientifiche e tutt’ora ne fanno all’umanità intera; dobbiamo 
e sappiamo riconoscerlo. Le colpe di quanto è accaduto - 
abbiamo modificato il clima sin dagli anni cinquanta del 
secolo scorso - sono sempre inevitabilmente politiche. Gli 
intellettuali fanno il loro lavoro e se E.Majorana si toglie la 
vita, prima o poi altri, senza alcuna intenzione di 
scomparire, scoprono l’incredibile energia dell’atomo ed è 
una grande conquista! Enola Gay è stata inviata da politici e 
generali e forse non era necessario, malgrado Hitler, 
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nonostante il Giappone. Probabilmente si è trattato del più 
immane e mostruoso test scientifico, di un’invenzione che 
mancava solo della verifica finale sull’uomo, che i potenti 
della storia abbiano mai ordito. Il più sublime degli 
scienziati d’allora, e forse di sempre, ha sentito il dovere di 
“chiedere scusa all’umanità”, senza di fatto alcuna 
responsabilità. Ma questa è storia, forse la peggiore delle 
storie... Mio padre mi raccontava che suo padre qualche 
tempo dopo l’annientamento di Hiroshima e Nagasaki 
avrebbe asserito:  
- “Ho visto la fine di tutte le guerre, l’uomo non andrà oltre 
su questa strada di morte e distruzione”.  
Purtroppo colui che mi ha dato il suo nome, del quale vado 
fiero - anche se non lo posso usare ma questa è un’altra 
storia - dopo tante cose sagge dette e scritte nella vita, 
questa volta purtroppo si sbagliava, evidentemente si 
sbagliava, forse solo per l’ingenuità dell’intellettuale vero e 
puro qual’era. In ogni caso il modo di fare le guerre 
effettivamente è cambiato; il terrore della “grande 
distruzione” atomica ha mantenuto da allora una sorta di 
equilibrio, un fondamentale stallo nel duopolio globale, 
un’inazione bellicosa fondata sulla forza e sulla paura. Ora, 
sappiamo, va per la maggiore una “guerra atomica”, nel 
senso di “atomizzata”, frammentata, fatta di uomini-
bomba, di aerei dirottati verso grattacieli di terre lontane. 
L’undici settembre è ormai una data persa, un giorno che 
non c’è più, che è come scomparso dal calendario, 
lasciando il posto a un vuoto mortale chiamato ground zero. 
Anche questa è storia, la dobbiamo mandare agli atti, 
guardando al futuro, ai nostri figli, ai nostri nipoti. 
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Ferruccio ed io non ci stancheremo mai di combattere la 
nostra incruenta battaglia, di partorire pensieri puliti e 
benevoli, anche fantastici, poetici, per fare la nostra parte, 
per poter dire in ogni caso a questi giovani, un giorno: - 
“Abbiamo fatto quanto era nelle nostre potenzialità, da 
piccoli ingranaggi di questa umanità quali noi siamo, 
abbiamo dato il massimo di quanto era possibile”; anche 
solo per dormire sonni tranquilli, in rapporto alla nostra 
coscienza e per tentare di evitare che, svegliandoci una 
notte, in piena notte, noi tutti si debba constatare o peggio 
subire, un immane disastro planetario, una sconvolgente e 
umiliante calamità naturale al contempo artificiale, in 
quanto determinata dall’annosa incuria dell’uomo nei 
confronti del proprio habitat.  
 
Tutto ciò Ferruccio ed io non lo possiamo accettare. 
 


